陈厚蓉（四川）

         2019年，我这个泊客新津的异乡人终于有了属于自己的房子，在烽火村实现了“开轩面场圃，把酒话桑麻”的田园生活。白天，我在城里为碎银几两累弯腰；夜幕降临，远离城市的喧嚣踏进这片乡村，村道两旁的路灯光亮在暮色里显得特别柔和，劳累的皮囊终于与彷徨的灵魂合而为一。一盏灯，把家乡容不下肉身、异乡容不下灵魂的尬和无奈治愈了。

       关于对灯的记忆，除了儿时煤油灯照明写作业外，最温暖的莫过于跟着父母去看坝坝电影。等电影散场，我早已躺在母亲的怀里睡着了。上世纪八十年代的农村，很少家庭有手电筒，夜归的人大多打个火把照亮。在迷迷糊糊之间，父亲背着我，母亲一边打着火把照路，一边轻唤我的乳名，在漆黑的夜里，一路的火把蜿蜒成一条长龙，照亮乡村的夜晚，温暖了我的童年。如今，父母早已离世，但儿时的那一幕却永远镌刻在记忆里。每当晚归，看到漆黑夜里一闪一闪的灯光，总觉格外亲切，少了恐惧多了思念，仿佛爸爸温暖的脊背、妈妈温柔的呢喃还有那跳跃的火苗都在眼前一一呈现。

       如今的乡村夜晚，再也不用靠火把照亮，早就安装了路灯。乡下的路灯，没有城里路灯高挑秀颀的身材，也没有华丽的造型，它们静静地伫立在乡野道路的两侧，为早出晚归的人们带来光明。与路灯为伴的是梨树、李树和其他杂树，这些树没有城里的行道树高大，但枝繁叶茂，洒脱而野性，灯光下，树叶儿绿油油的，与城里的流光溢彩相比，一点儿也不逊色。

      来新津的十几年里，我总在租房与搬家之间挣扎，总在工作与物欲里纠缠，反倒忽略了许多美好的事物，比如晚归时的一盏灯。最近几年，常常加班，很多时候下班已是夜色浓稠如墨砚，城里的霓虹灯、路灯、红绿灯显得格外耀眼，街上人来人往，车流不息，总给人一种忙忙碌碌的压抑感。只有穿过城市，在越来越接近家的村道，和村道路灯发出清冷光辉的时刻，那份心安的感觉才油然而生，那个斗志昂扬的我从工作的紧张里松弛下来，焦灼的心和高度运转的大脑在乡村的夜里静下来、慢下来。身旁，倏然而过的路灯像儿时那夜坝坝电影散场后的火把，宛如父母慈祥的目光，目送我走去家的方向。晚归的深夜，生活的苟且消融在乡村夜晚独有的诗意里。“灯光耿方寂，虫思隐馀清”，“灯光恰似月，人面并如春”，“明半灭，灯光夜夜多如月”……于是，把车停在路边或是乡野无人的角落，听蛐蛐声、蛙鸣声一远一近、一起一伏，烽火村就在这样宁静的夜里一呼一吸，慢慢睡去。

    “昨晚又加班了啊？”

    “是啊，回来得晚，你们都睡了！”

       我总以为一个异乡客的来去不值得让别人牵挂，但往往加班晚归，第二天出门时总会遇到邻居大娘大爷的问询。白发、皱纹和古铜色的苍老脸庞，显得慈祥而温暖。以至于每次出差几日不回家，便有归心似箭的感觉。每每回家，门把上吊着一个塑料口袋，里面装着邻居自家种的蔬果，心中的那份感动无与伦比。“无人与我立黄昏，无人问我粥可温”的悲凉感也消失殆尽，这大概就是对“远亲不如近邻”的最好诠释吧！

       空闲时，我也会和大多数人一样，选择在饭后散步。烽火村属浅丘，北靠梨花溪、西临观音寺，可谓群峰拱卫、莲华接翠。去年，村上把社区对面山丘的道路与森林公园和社区联通，修建成一条长约2000米的健身步道，最为温暖贴心的是步道两边安装了路灯。这些路灯全部是由太阳能电池板转换为电能的景观灯。当最后一缕晚霞消褪在云海，夜色从天边蔓延开来，晚风徐徐，远山蔼蔼，长在山上的庄稼、果树和其他杂树把整个天际线渲染成黛青或是靛蓝。步行道旁边用灰砖仿造了一段城墙，高约五米的城墙垛子让人联想到古时候的“烽火台”。烽火台正对着小区的棒球场，这是西部第一个青少年软式棒球场，烽火村打造的青少年MLB——乡村棒球小联盟。它见证着烽火体育兴村、“一村一品”乡村振兴战略的全新启程。

       从烽火台看过去，远山、田野、荷塘和灰瓦白墙的徽式建筑像一幅自然绘就的水墨画，“绿树村边合，青山郭外斜”烽火村的美景令人心旷神怡。阳春三月，漫山遍野的柑橘花盛开。乳白色的小花一朵朵、一簇簇、一丛丛灿烂开放，像一盏盏发出白色光晕的花灯，与步行道边的路灯比美。盛夏，荷塘绿意葱茏，成片藕田再现，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。闻讯而来的观光客络绎不绝。行走其间，阵阵暗香浮动。山丘忽高忽低，道路随山势起伏。夜色中，路灯的光芒穿透暮色，远远望去，山上灯光点点，宛如闪烁的繁星。乡野山村多了几分安宁与幸福。

       夜色笼罩，风过树林的“沙沙”声，草丛里蟋蟀的“唧唧”声，荷塘里“呱呱”的蛙鸣，组成了大自然交响曲。廊桥的路灯发出橘黄光芒，村民们坐在这里摆龙门阵，从邻里关系到新农村建设、从家长里短到国内国际新闻，廊桥是烽火村的大客厅，是村民休闲聚集之地，矛盾化解交心之所。“廊桥夜话”是村里建设新型社区的创新案例，被评为“成都市新时代文明实践精品范例”。廊桥的左边是鱼塘，右边是荷塘。夏日里，这里凉风习习，满塘荷叶挨挨挤挤，塘边垂柳依依。桥头的黄桷树下，老人们坐在那里打牌。象鼻山、红豆山、长秋山连绵起伏，朦胧烟雾缠绕山腰，用手机随便一拍就是一幅绝美的风景画，茂林修竹、美田弥望、蜀风雅韵的锦绣画卷就在眼前。“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”，真的，海子向往的生活，不就是此刻的烽火村吗？

       2008年，我离开家乡来到新津，家乡成了故乡。华灯初上，远处的每一盏灯都是一个温暖的家，但我的家在哪里？在这个陌生的城市里，找不到一个支点让我安定下来，就像一艘没有系绳的船，往前不知道何处是终点，往后再也回不去。当我走进有着“全国文明村”“国家级最美宜居村庄”等百余项荣誉的烽火村，感受到邻里和谐、村民和善、乡村和美，我的心有了真正的归属感和安定感，漂泊的船儿才有了避风的港湾。每次站在窗前，看到路灯的光芒穿透夜的黑，眼前总会浮现当年父亲背着我、母亲打起火把在夜里回家的情形。家里的灯光与窗外的路灯交织在一起，一颗漂泊的心总算有了皈依。身为异乡客的我，终于停下流浪的脚步，拥有一盏属于自己的灯光，这种幸福也许就是苏东坡所说的“此心安处是吾乡”吧！